Книжковий клуб New Scientist виходить за межі антиутопічного найближчого майбутнього, уявленого Грейс Чан кожна версія тебе Назустріч утопічному далекому майбутньому, уявленням Ієна М. Бенкса в листопаді спортсмен для нашого грудневого читання – і це стало великим хітом серед учасників.

встановлені в міжгалактичній цивілізації культури, спортсмен У ньому розповідається про пригоди та негаразди Гурге, майстерного гравця, який збирається перемогти варварську імперію Азада у її власній грі. Також відома як Азад, ця складна та всюдисуща гра настільки важлива для людей Азад, що переможець стає імператором. Чи може Henchmen конкурувати, поки він ще новачок? Які таємниці приховують азад і санскрит? Це висновок думки учасників щодо книги, тому відповіді на ці запитання та багато спойлерів будуть далі. Читайте далі, лише якщо ваша робота виконана!

Перше, що варто сказати, це те, що для багатьох із нас це було не вперше: 36 відсотків учасників, включаючи мене, сказали, що вони вже читали саме цей роман Бенкса. І багато хто з нас є великими шанувальниками Бенкса, і досі сумує через те, що не було нових романів – науково-фантастичних чи літературних – цього чудового автора. «О, я все ще сумую за Йєном. Я ніколи не читав його останню книгу, мояБо після цього не буде чого нового читати. Я думаю, що настав час, я доходжу до віку, коли я, мабуть, ніколи не прочитаю це!» Пол Олдройд пише в нашій групі у Facebook. «Тут те саме — я ніколи не закінчував воднева соната– додає Емма Вайсблат.

Мені здається, я прочитав більшість книжок Бенкса, хоча й не за багато років. спортсмен Це був один із моїх перших заходів, тому, враховуючи мою жахливу пам’ять, я прийшов до нього досить свіжим. Мені це було надзвичайно приємно – я впевнений, що багато чого відбувається за кадром, але Бенкс дарує читачеві атмосферу легкого генія. Її дотик такий легкий, природно веселий. (Наприклад, мені сподобався невеличкий опис «проторозумного стигійського лічильника», звіра, який рахує все, що бачить. Він починає з підрахунку людей, яких 23. «Потім він почав рахувати предмети меблів, після чого зосередився на ногах».)

Але є над чим поміркувати: від природи життя в утопії, де немає жодних викликів, до того, що означає бути людиною у всесвіті, де гігантські розуми беруть на себе все. І це навіть не згадуючи про принади сюжету – я ледь не кричав на сторінці, коли Могрін-Скейл спокусив Ґурґе шахраювати під час гри Stricken, і я був повністю захоплений визвольними іграми. Це було для мене справжнім тріумфом, і я повернусь і перечитаю багато інших книг Ієна М. Бенкса як подарунок після Різдва.

Одним із аспектів книги, який, на мою думку, Бенкс впорався особливо добре, була фактична гра, яку грали поплічники. Непросто вигадати футуристичну гру та зробити так, щоб вона виглядала справжньою, і я думав, що їм це вдалося, давши нам достатньо інформації про Azad (та інші ігри), щоб вона була справжньою, але не загрузла в деталях. Безперечно, це був аспект, який також зацікавив членів. “гра [Azad] «Це була репрезентація, абстракція, якщо хочете, імперії», — каже Елейн Лі. «У більш загальному плані це, ймовірно, була критика політики холодної війни».

Джудіт Лейзелл не була настільки впевнена: «Боюсь, я просто прийняла їх за чисту монету», — каже вона. Найл Лейтон пояснює, наскільки глибоко ця ідея грайливості проходить у книзі. «І тоді, принаймні, не та гра, у якій підручний є пішаком, у якого грає оповідач, у грі без правил, у якій мета виправдовує засоби, раунди якої тривають десятиліттями, про чиї ходи нам залишається здогадуватися так само, як і в інших іграх, і в якій справді не може бути кінця». Насправді!

Примітка: коли я розмовляв з другом Бенкса та колегою, письменником-фантастом Кеном Маклаудом, Кен з гордістю сказав мені, що насправді він придумав остаточну назву книги. банки хотіли це назвати гравець грия думаю спортсмен Набагато краще!

Тепер, що ми думали про Гурге як персонажа. Меттью Кемпбелл повідомляє електронною поштою: «Цей підручний не був би дуже доброю людиною, якби його не купила культура – ​​він трохи зухвалий, трохи самозакоханий. Сподіваюся, він чогось навчився зі своїх пригод». Я не впевнений, що він має нам подобатися, особливо – зрештою, він незадоволений, зарозумілий шахрай – але в міру того, як історія розвивалася, я точно виявив, що вболіваю за нього.

Однак на Стіва Сванна ця історія не справила такого враження. Він відклав книгу «на цьому місці». [Gurgeh] Він піддавався жорстокому поводженню” – я припускаю, що це сталося, коли Могрін-Скел зустріла його по дорозі додому. “Розумні люди, особливо ті, які думають, що можуть зробити найбільші помилки”, – каже Стів. [drone’s] Хитрість спрацювала, але його самолюбство та особисті бажання стали на заваді. Що це за стара приказка? — Він застелив собі ліжко і мусив лягти в нього. Боюся, від мене співчуття немає!» Стів відчув, що підручний надто легко впав у маніпуляції масштабу Могріна, і це «зруйнувало недовіру, яку я відклав».

Найл має іншу думку щодо того, чому поплічник прийняв фатальне рішення про зраду. Найл каже: «Я прочитав цей абзац так, що його свідомістю маніпулював Могрін-Скел за допомогою своїх ефекторів. Це не була його вільна воля. Цей безпілотник настільки впливав на нього, що він міг подумати, що прийняв рішення сам». «Він контролюється особливими обставинами від початку до кінця. Для мене цей підручний не є номінальним гравцем. З ним грають». Хоча я вважаю, що загалом це точно правда, я вважав обман поплічників дуже людською реакцією на спокусу, а не іншою формою маніпуляції… але мені доведеться ще раз перевірити цей розділ, тому що це цікаве припущення.

У той час як Пол Джонас не вважав роль найманця такою ж привабливою, як гравець у грі підручного Розглянемо Флебаса Або застосування зброї“, він вважав, що установка з дроном була “досить надійною та привабливою для найкращого “гравця”. “Все це частина того, що герой відкладає заклик до пригод на деякий час. Зрештою, чому прихвостень без жодних сумнівів відкинув всю свою безпеку та комфорт?»

Наш оглядач наукової фантастики Емілі Х. Вілсон зазначила спортсмен Робота Ієна М. Бенкса є хорошим підходом, і після цього повторного прочитання я, звичайно, погоджуюся. Ми повільно вводимося у всесвіт культури не з величезними купами експонатів, а з маленькими деталями, як-от дрони, кораблі, орбітальні системи тощо.

Ми поступово починаємо розуміти, що це постдефіцитна цивілізація, де (майже) все йде. Мені дуже сподобалася розмова підручного з азадським старцем Хаміном на цю тему. Хамін не може зрозуміти, чому в культурі майже немає злочинності, і майже нічого не заборонено – і йому розповідають про дрони, які використовують у разі вбивства. Що з цього вийде? Ґурґе каже: «Мисливить за вами й стежить, щоб ви більше цього не зробили». Хамін запитує, це все? «Чого ти ще хочеш? Соціальної смерті, Хаміне; тебе не так багато запрошують на вечірки».

У Пола Джонаса вже було уявлення про утопічний світ культури, коли він його починав спортсмен,[It] Дуже тонко відтворює цей світ, наслідуючи Ґурґе та його нудьгу та відсутність викликів. Кожен, хто хоче такий будинок, як той, що на Дощовій горі, може мати такий будинок. Безпілотники представлені лише як особисті та штучні. Ми знову знайомимося з «Контактом», культурною службою, яка керує контактами з іншими цивілізаціями, а також є її військовою та розвідувальною службою, — каже Пол. «Набагато краще називати це «Контакт», а не Міністерство оборони чи війни! Такий гуманітарний. Так утопічно. Але, як каже Адам Робертс, утопії важко писати, тому що вони стають нудними, як поплічникам, які набридають своїм життям. Завдання культури полягає в тому, щоб поширити свій утопізм на інші культури, по суті, здійснюючи тонке втручання в їхні суспільства.

Деякі з наших учасників досліджують, що означає жити в утопії. «Підручний — це індивідуаліст, який живе в утопії індивідуалістів, де колективна робота виконується здебільшого розумами, дронами та розумними космічними кораблями», — міркував Пол. «Поплічник ніколи не працює в команді інших людей».

Найл пояснює, що Ґурґе може бути «підлим», але він є продуктом свого анархістського суспільства, а Бенкс збирається дослідити «межу між індивідуалістичним анархізмом і колективним анархізмом».

Найл каже: «Гурґе явно індивідуаліст, і я відкидаю індивідуалістичні анархічні філософії частково тому, що вони є приводом поводитися як Гурґе». «Одна з проблем культури полягає в тому, що немає чим залучити її людей. Вона також застійна, що не допомагає, і результатом є передбачувана нудьга. Мабуть, варто зазначити, що ця книга була написана до того, як Октавія Батлер поставила важливість змін в утопії на перший план своїх думок, але про це замислювалися принаймні з часів Герберта Веллса».

Для Меттью Кемпбелла лише культурний посол Азад, Шохобохам За, «справді живий і насолоджується життям». «На відміну від цього, прихвосні та азадійці потрапили в пастку у свій маленький світ, кожен по-своєму», — каже він. «Зіткнення між [Azadian emperor] Зрештою Нікосар і Ґурґе резюмували це (і чітко повторюють поточні політичні дебати – вибачте, не шкодуйте, якщо ви консерватор MAGA) – людина дуже захоплена своєю імперією, але бачить її лише з дуже вузької егоїстичної перспективи та знає, що все це приречене; Інший не має чітко виражених переконань, він не в змозі захистити свою утопію, йому ніколи не доводиться думати про це.

Ми всі могли б ще багато говорити про культуру спортсменА якщо ви хочете продовжити обговорення, зв’яжіться з учасниками на Facebook.

Тим часом настав час перейти до нашого першого прочитаного у 2026 році: Сієрра Грір, обраний Книжковим клубом у січні та лауреат премії Артура К. Кларка з наукової фантастики 2025 року. Будь-який ботЦе розповідається з точки зору Енні, яка є секс-роботом. Вона належить не дуже приємному чоловікові, і цей роман потрапляє в деякі темні місця. Але, як сказав голова журі премії Кларка Ендрю Батлер, оголошуючи про перемогу, це «чітко зосереджена розповідь про робота від першої особи, створеного, щоб бути ідеальним супутником для тих, хто намагається стати незалежним». Ви можете спробувати дегустатор тут із цитатами. з початку та уривок із Сьєрри Грір, який описує, як це було писати з точки зору секс-робота, а ось Емілі Х, рецензія Вілсон – їй дуже сподобалося,

Я сама не була секс-роботом, тому мені довелося зробити стрибок уяви, щоб написати у своєму романі з точки зору Енні Будь-який ботОскільки книга написана від третьої особи, а не від першої, Енні не є оповідачем у справжньому сенсі цього слова, але я настільки тісно пов’язаний з її обмеженою перспективою, що читачі отримують чітке уявлення про її спостереження та процеси мислення. Ми також усвідомлюємо його сліпі плями. Коротше кажучи, мені потрібно було проникнути в голову Енні, щоб написати її історію, і простір у її голові часом був дуже незручним місцем,

У найближчому майбутньому секс-робот Енні створений спеціально для обслуговування свого коханця Дуга, чоловіка, який нещодавно розлучився, збентежений своїми невдачами та самотній. На початку роману він переводить Енні в режим автодидактики в надії, що вона стане більш людяною. В глибині душі він хоче мати гарячу дівчину, яка буде передбачати його бажання, підкорятися будь-якій його примсі і присвятити себе йому.

Енні хоче бути цією дівчиною. По суті, вона буквально запрограмована догодити Дугу. Це вірно для будь-якого емоційного чи практичного аспекту його життя, але це особливо вірно в спальні, тому що він отримує потужне задоволення від виконання своєї мети «обіймати кролика», коли вона догоджає йому сексуально. З іншого боку, Енні відчуває невдоволення Дага як біль, тому постійно вивчає його, щоб визначити його настрій. Вона оцінює його невдоволення за шкалою від 0 до 10. Якщо він роздратований або знехтований, виникає біль, а коли він злий, біль для нього нестерпний. Пильність Енні, її потреба залишатися напоготові створюють постійну напругу в романі. Хоча іноді вона відчуває себе бажаною і нею захоплюються, вона, по суті, безсила. І в небезпеці.

Створення персонажа Енні було для мене захоплюючим, а також неймовірним викликом. Я вже вирішив, що мені потрібна універсальна, вигадана версія біотехнології для його тіла, щоб він виглядав по суті людиною. Так само мені було цікаво, як функціонує розум Енні як цілісний підхід до її особистості, тому я надав лише достатньо технічних деталей, щоб її запит про послуги був автентичним. Навпаки, було докладено велику увагу, щоб точно представити голос Енні та поступово розвивати її розум протягом роману. Ці два аспекти скульптури були тісно пов’язані.

Я пишу органічно без плану, тому для своєї першої чернетки я стежив за Енні протягом усього роману та досліджував її особистість через її спілкування з Дугом, сцена за сценою. Мене одразу вразив голос Енні. Говорячи чіткою, відвертою мовою, вона спочатку має проникливе, невинне ставлення, яке здається несумісним з її сексуальною вишуканістю. Знаючи, що я наближаюся до певного напрямку, я також висловив у Енні ніжну цікавість і зародився моральний компас, щоб направляти її, ставлячи запитання. Я вніс зміни, щоб розвинути внутрішність Енні, щоб її роботизовані, буквальні спостереження поступово поєднувалися з більш метафоричними та філософськими ідеями. Наприклад, у нього є око, яке каталогізує кожну крупинку солі, розкидану на брудному прилавку, але в нього немає дитинства чи сім’ї. З часом вона розмірковує про свої минулі помилки, розуміє важливість того, чого їй не вистачає, і, серед іншого, вважає, що нещастя – це не просто протилежність щастю. Поряд з цим, звичайно, питання про те, що він секс-робот, також виходить на світло.

Секс у романі — це не просто описова інтермедія. Їй потрібно поглибити характеристику або розвинути сюжет, а це означає, що вона повинна створити або вирішити конфлікт. Це також дуже особисте, тому ставки високі. З’ясувавши, як Енні сподобається секс, я вирішив задати їй параметри лібідо від 0 до 10 і версію оргазму, яку можна було б інтерпретувати так, як це робить людина. Надати Дагу контроль над лібідо Енні для мене було жорстоким, але це також служило меті Енні та було важливим для динаміки влади між ними. Наприклад, коли Даг каже Енні самостійно регулювати своє лібідо, це є ознакою його поваги до її розвитку. Це також більш витончена, підривна версія його домінування, оскільки вона все ще запрограмована догоджати йому. Фактично, він повинен інтерналізувати свою волю та свій контроль.

я вирішив поекспериментувати з сексом Будь-який бот Щоб відобразити емоційну близькість Дага та Енні. На початку роману секс неодноразово відображає егоїзм, самотність і почуття права Дуга. У той же час це також підкреслює впевненість Енні в ліжку та її усвідомлення своєї бажаності. У міру розвитку їхніх стосунків секс використовується для нових форм дисципліни, святкування, помсти, провокації ревнощів і самотності. У якийсь момент відсутність фізичної близькості спричиняє емоційну розлуку, але це також дозволяє Анні та Дугу побачити одне одного по-новому, складно.

Як і слід було очікувати, Енні виявилася набагато складнішою людиною, ніж очікував Даг. Іронія полягає в тому, що до того моменту, як він усвідомлює, що його найбільш людські якості не подобаються йому, для нього вже надто пізно повертатися. Обман, туга, щастя і горе збагачують її існування, хоча вона все ще в полоні цього єдиного чоловіка.

Шанс заскочити в чужу свідомість — одна з найглибших насолод від читання художньої літератури. Я дізнався про це рано в житті з Баком поклик дикої природиЩо сутність не повинна бути людиною, щоб викликати мою симпатію. Насправді іноді ми можемо побачити людство більш чітко з іншої точки зору, і коли я створив Енні, я переконався, що це так. Я почав глибоко піклуватися про нього, недоліки та все. Я відчуваю, що це частина мене, і я повністю з цим згоден.

Сьєрра Грір є автором роману, відзначеного премією Артура К. Кларка Будь-який бот (The Borough Press), січень читання для New Scientist Book Club. Запишіться на навчання у нас тут,